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™Huelga añadir que son materiales recogidos in situ -exactamente, 362 documentos-. Un ejemplo de hasta qué punto se 
negligen estos acervos de primera mano: en el año 2004, el International Institute of Social History (Amsterdam) tenía un 
archivo sobre mayo 68 de sólo 2,75 mts. lineales, una menudencia para un centro en el que hay archivos personales mucho 
más voluminosos; por ej., el de José Martínez-Ediciones Ruedo Ibérico sobrepasa los 21 mts. lineales. 

®En el 2005, Alemania gastó el 1 % de su PIB (16,3 miles de millones de Euros, una cantidad que el RU superó por escaso 

margen) mientras que, en los EEUU, el gasto ascendió a 143.000 millones US$, equivalente al 1,29 % de su PIB. ^ En todo 
caso, estas comparaciones no son fiables puesto que el negocio de la publicidad ha variado notablemente en estos últimos 
cuarenta años; no sólo ha aparecido la publicidad en Internet sino, sobre todo, las cuentas se han diversificado en conceptos 
tan elusivos de contabilizar como los de promoción de ventas y venta por correo amén de toda suerte de rebajas, bonos, 
cupones y demás dinero paralelo. Por ello, hemos encontrado estadísticas que variaban hasta en un 40%; en tales casos, 

recurrimos a la socorrida media aritmética 


metió en una patera. Había una vez una mujer que buscaba amor y el capitalismo la arrojó a la prostitución. Había una vez 
una mujer que deseaba una máquina de coser y el capitalismo la encadenó a una maquila. Había una vez un niño que deseaba 
que su padre no le pegara y el capitalismo lo dejó huérfano. Había una vez una niña que no tenía ganas de estudiar 
matemáticas y el capitalismo bombardeó su escuela. Había una vez un hombre y una mujer y un niño y una niña que 
deseaban vivir felices y libres de preocupaciones y el capitalismo les dio la televisión. Había una vez un presidente de los 
EEUU que tenía en su despacho una lámpara, la frotó con la manga y salió un genio: “Pide tres deseos y te los concederé”. 
“Nuestro deseo -respondió el magnate en nombre de su país- es tener más deseos. Ya nos ocuparemos nosotros de que se 
cumplan”. Y el genio le cedió todos los sueños, todos los pensamientos buenos, todas las imágenes nobles de la Humanidad 
para que materializara su destrucción a ras de tierra» En la misma línea, finaliza su artículo narrando la historia de 
Mohamed Farag, quien viajó a Jordania para asistir a una boda pero fue detenido por la CIA y torturado durante 19 meses en 
un régimen de aislamiento tan amoral que, en las palabras del infortunado preso, “cada vez que veía una mosca, me llenaba 
de alegría”. A lo que Alba Rico añade este comentario con el que termina su artículo: “Que no se entere, por favor, la CIA. O 
puede ocurrir que los centenares -o miles- de desaparecidos en cárceles secretas vean cumplido este deseo y tengan que 
expiar su inocencia en una celda invadida por una plaga de moscas”. Santiago Alba Rico, “Deseo tener más deseos. Utopías 
cumplidas”, en Rebelión/Cuba Debate/InSurGente, 03.1. 2008 (edición cibernética) 


m Aplausos para los muchos sabios que son pagados para sostener estas vacuas sentencias. Hasta aquí la ciencia oficial que es 
muy razonable. Pero, ¿podría haber sido de otra forma? Por ello, en verdad os digo que ambas sentencias son absolutamente 
estúpidas porque, en el caso de la primera, ¿cómo podría mudar la esencia?, y, en cuanto a la segunda, ¿acaso no es lo 

efímero el principal rasgo de lo accesorio? 


A fin de cuentas, es cierto que Oksidente es fiel heredero del cristianismo, religión que ha conseguido ser hegemónica 
gracias a su continua adaptación a la hipocresía de los tiempos: cuando tocaba ser belicista, lo era más que nadie -recuérdese 
el invento de las Cruzadas- y cuando toca ser pacifista, pretende que lo es desde hace dos mil años. 


™En la España pre-68, hasta los niños comíamos anfetaminas. Eran muy baratas, la Simpatina aún más que la Centramina. 
En todo equipaje escolar, al lado del sacapuntas, estaba el tubo de anfetas comprado libremente en la farmacia de la esquina 
por nosotros mismos. Los derivados de la cocaína, la Novocaína y el Novocorpan, también era de venta libre, pero demasiado 
caros para el bolsillo infantil. Asimismo, hasta en los kioscos de caramelos vendían morfina e incluso en los economatos de 
las cárceles, se compraba “tabaco moruno” -es decir, grifa, marihuana del Rif marroquí-. 


"Declaraciones de José Ribas, fundador de la revista Ajoblanco, en Diagonal, n° 70, 24 enero-06 febrero 2008. 


®Pierre Mendés-France (1907-1982), fue jefe de gobierno francés (1954-1955). Comenzó su mandato intentando minimizar 
los efectos de la estruendosa derrota que los franceses sufrieron en Dien Bien Phu (Vietnam); después, quiso prevenir la 
independencia del norte de Africa utilizando la argucia autonómica. En el ámbito doméstico, fue muy comentada su campaña 
antialcohólica; adelantándose al 68, comprendió que los sindicatos autoritarios encarnaban la contrarrevolución. Preconizaba 
que “ gobernar es [sólo] escoger ” (1953). Sobra añadir que, pese al barniz democrático con el que las disfrazaba, todas sus 
maniobras políticas terminaron en sonados fracasos. 


™Parecido es el caso de los innumerables trepas que, durante el franquismo puro, se afiliaron al Partido Comunista español 
en la creencia de que algún día el PCE tomaría el Poder. ¡Menudo olfato político!... para que luego se burlen de “la 
ingenuidad política de los anarquistas”. Recordemos siempre que, lo más cerca que estuvo el PCE del Poder, sucedió en los 
gobiernos (franquismo impuro) del genocida Aznar, cuando los réprobos J. Piqué, A. Birulés y sus “compañeros de viaje” P. 
del Castillo, C. Villalobos y J. Matas constituyeron unos gabinetes ministeriales fascio-leninistas. 


™La prensa española ha publicado repetidas veces (la última, firmada por J. Ramoneda, El País, 25.V.2007) una sabrosa 
anécdota que, si non é vera, é ben trovatta: “Contaba [José] Bergantín su encuentro con André Malraux durante Mayo del 68. 
Deambulaba el poeta por las calles de París en una de aquellas jornadas en que parecía que todo era posible. Pasó por 
delante del Ministerio de Cultura y le entró curiosidad por saber en qué estaría pensando el antiguo revolucionario 
convertido en ministro cuando la calle asediaba al Estado. Si la ausencia de funcionarios es síntoma de vacío de poder, el 
Estado francés estuvo en precario. Bergantín se metió en el ministerio y llegó hasta el despacho del ministro sin encontrar a 
nadie por el camino. André Malraux, el de siempre, el del flequillo negro, el del gesticular frenético, el de la voz seca y 
nerviosa, se abalanzó sobre el visitante y al tiempo que le abrazaba le dijo: “Felizmente, tenemos el partido comunista”. Con 
el tiempo, esta última frase ha sido puesta en boca de docenas de empíreos figurones de la derecha. 


"De las conquistas sociales conseguidas gracias al Mayo es de lo que hablan todas estas notas pero véase supra, en especial, 

el parágrafo # 1, “Lo que va de ayer a hoy”. 


" En homenaje a Louise Michel, quien es fama que entregó el pañuelo que había enarbolado en la Comuna de París a los 
rebeldes Kanakos cuando éstos se sublevaron en 1878; en otro orden de solidaridad, también les proporcionó algunos 
consejos bastante prácticos, el primero: “corten enseguida las líneas del telégrafo”. 


Lo ilustra con una suerte de poema en prosa: «Había una vez un hombre que soñaba con viajar más y el capitalismo lo 


™ El melifluo vocalista Jacques Dutronc es uno de sus representantes más conspicuos. Por cierto, en la prensa española de 
enero 2008, aparecieron algunas reseñas sobre el lanzamiento del primer disco de Thomas Dutronc “el hijo de Frar^oise 
Hardy y Jacques Dutronc”. Según una de ellas, “no es el típico hijo de famosos que se aprovecha de su apellido”. Ojalá. 
Porque, si se cumple lo del palo y la astilla y le toca otro Mayo, Thomas haría el mismo ridículo que hizo su progenitor. 

Otro que tal baila es el llamado cantautor Adamo, para el rebaño cosmopolita “el trovador de las sienes plateadas”, y para 
quienes suscriben, uno de los productos más cursis salido nunca de las fábricas de música, amén de un descarado sionista que 
achaca ¡a las víctimas! las culpas del genocidio palestino -óigase su tema Inclt Allah-. Recientemente, un plumífero español 
le tituló “el poeta de una generación”, amén de declararse extasiado ante “su potencia creadora, su sabiduría escénica, su 
experiencia como intérprete, la sencilla dulzura de sus acordes, su sólida formación musical”. Etc. Según el mismo epígono 
del peor sesentayochismo, por todo ello, “expresó el impulso amatorio de muchos jóvenes ... con cortesía francesa, elegancia 
italiana y pasión hispánica” [sic, no es chiste] amén de que “la elocuencia de su música sigue convenciendo porque se asienta 
sobre la cordialidad”; o quizá porque, corrección política obliga, “se onfiesa solidario y amante de la paz” (El País, Madrid, 
15.VIII.2007). Hartos de tanto almíbar, solo podemos añadir: “Pues, como ya hicimos en el 68, nos cagamó en Adamó”. 


Por si fuera poco delito, el único que recordamos reiteradamente es bastante banal; hoy lo compartimos porque algún 
avispado comentarista le sacará su buen jugo. Le voilá: uno de los lemas más coreados fue Ce n ’est pas qu ’un debut, 
continuons le combatí, [Es sólo un comienzo, el combate continúa] dístico de ritmo extraño que, además, no rima. Pues bien, 
pocos meses después, cuando ya no había grandes manifestaciones, fue sustituido por el lema Ce n’est pas qu ’un debut, le 
combat continué!, que sí rima. ¿Porqué a nadie, y éramos millones, se nos ocurrió cambiarlo a su debido tiempo? 


Por ejemplo, el Comité de Acción del Teatro l’Epée du Bois (París) creó una suerte de romance en seis estrofas cuya letra 
comenzaba: “J’ai vu des hommes matraqués / j’ai vu des femmes bousculées / J’ai vu des grenades claquer / J’ai entendu la 
foule hurler”. Estribillo: “Ah!, le joli mois de mai á París / Ah!, le joli mois de mai á París”. La última estrofa rezaba: “Nous 
bátirons une societé / Oú chacun sera libre et entier / Responsable de sa destinée / Et du sort de l’humanité”. 


M. Azcárate (1916-1998), después de toda una vida al servicio del estalinismo, fue expulsado en 1981 del PCE 
enquistándose de inmediato en la intelligentsia socialdemócrata española donde se erigió en puente entre el comunismo de 
Estado y la Institución Libre de Enseñanza. Cuando falleció, el diario El País le homenajeó como propio -era su “editorialista 
y analista internacional”- y los plumillas de ese entorno tampoco escatimaron loas hiperbólicas. Algunos de lo obituarios se 
titularon: “Una inteligencia laica”, “Periodista y resistente”, “Las esperanzas de un derrotado”, “El que no traicionó”, “Lúcida 

memoria”, etc. 

Otro saboteador fue el entonces famoso radiofónico Alberto Oliveras, chisgarabís que se nos presentó una noche en la sede 
del Comité español de la Sorbona exhibiendo una preciosa mancha de tinta afectadamente vertida en su impoluta camisa. 
Quiso saber nuestras filiaciones pero se negó a prestarnos un minuto de radio en directo. En consecuencia, nos proporcionó el 
inmenso placer de expulsarlo de la Sorbona, culpable del delito de confundir la coquetería con el arte. Otro personajillo de 
infelice recordación fue Fernando Arrabal, tímido hasta la psicopatía, quien se mostró incapaz de intervenir en las asambleas 
y ni siquiera de garabatear una pintada en una pared oscura. Eso sí, sobornaba a otros para que pintaran sus lemas, insulsos 
hasta la vacuidad. Harto de que nadie le hiciera caso, muy pronto agarró su Citroen Dos Caballos rojo y se perdió en esa nada 

de la que nunca más regresó. 




A Cipriano Mera, albañil y mariscal en 
las barricadas del 68. In memoriam 

Nadie puede decir nada nuevo sobre 
el Mayo 68 y nosotros, los 
sesentayochistas, somos más nadie 
que ninguno. Cuarenta años de 
disquisiciones dan para todo, incluso 
para no equivocarse. Pero, por 
desgracia, lo que predomina en ese 
acervo de sesudas cogitaciones son 
las mentiras del Enemigo. 

Deberíamos refutarlas... pero tal vez los que estuvimos en 
primera fila somos los menos convenientes para teorizar sobre lo 
que practicamos en su día. Quizá porque, a la mayoría, nos posee 
un olímpico desinterés por explicar lo que tan obvio dejamos 
hecho -y deshecho- y que se resume en muy pocas palabras: 
aborrecíamos la Autoridad. ¿No es éste un principio sobradamente 
firme y una teoría suficientemente elaborada?; en tal caso, ¿para 
qué seguir leyendo y escribiendo? 

Al menos desde que, en el año 1.750 a.n.e., los esclavos egipcios 
se negaron a seguir construyendo las odiosas pirámides, en la 
Historia escrita de Occidente millones de rebeldes nos 
precedieron, pensaron y actuaron en el mismo sentido que 
nosotros, los sesentayochistas -“enanos subidos a hombros de 
gigantes”-. Por lo tanto, estas notas llueven sobre mojado. Por lo 
tanto, han de entenderse como otra mera rúbrica a lo que han 
dicho y hecho muchísimos otros antecesores de los-abajo- 
firmantes. O, todo lo más, como la enésima comprobación de que, 
a los veinte años, se disfruta de una clarividencia política que el 
paso de los años podrá engalanar pero no desvirtuar. 

Aun así, ¿porqué ésta lluvia de palabras cayendo sobre el Aljibe 
de la Revelación? Por cuatro motivos: a) porque la manipulación 
histórica ha sido mucha y lo sigue siendo; b) porque, aunque 
escribiéramos en avalancha, nunca la contrarrestaremos lo 
suficiente; c) porque las fuerzas aunadas de la derecha y de la 
izquierda autoritaria siguen siendo más vociferantes que las 
nuestras; d) por amor al arte. 

A esos cuatro motivos, podemos añadirles dos circunstancias 
favorables: 1) Una de las escasas características del Mayo 68 en 
la que todos sus comentaristas concuerdan, es en que fue una 
(triunfante) rebelión contra las (‘buenas’) costumbres. En tal 
caso, hemos de colegir que los especialistas en cambio social y 
en costumbres -los antropólogos- deberían disfrutar de algún 
cierto predicamento. Evidentemente, en el pródigo erial del 
Mayismo Ilustrado (MI) falta esta aproximación y los-abajo- 
firmantes estamos en condiciones profesionales antropológicas 
de comenzarlo a remediar -si la cabra no tira al monte de lo 
exclusivamente político-. 2) No sólo contamos con la ventaja de 
“haber estado” sino también con la de haber conservado desde 

entonces un archivo de documentos absolutamente originales ^ . 
No es ventaja baladí cuando el MI está repleto de refritos de 
copias de falsificaciones de chismes. 
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y fines inmediatos, podemos añadir una demostración ad absurdum: ¿porqué 
ciertos personajillos considerados ahora como sesentayochistas arquetípicos se 
han encaramado al Poder: porque se cambiaron de chaqueta o porque la utopía 
sesentayochista se limitaba a la ocupación del Poder? 

Primero tengamos en cuenta la primera opción y fijémonos en los ejemplos de 
gentuzas como el hoy ministro B. Kouchner o como A. Glucksmann (más 
conocido por Onfalólogos I emperador de la Trapisonda). Estos picaros no se 
han cambiado la chaqueta porque siempre fueron así de filofascistas. Estuvieron 
en el Mayo por razones de edad pero, pequeño detalle, estuvieron en la trinchera 
de enfrente [aunque también es cierto que algunos de estos personajillos fueron 
nuestros compañeros; a éstos últimos, sólo nos cabe alabarles el gusto de 
habernos frecuentado y deplorarles el olfato político porque había que ser muy 
zoquete para creer que desde la barricada se llegaba al Poder 7 ]. Volviendo a 
los picaros, hemos de reconocer que ellos sí cumplieron su “utopía”. Pero la 
alcanzaron porque era un edén miserable. No lo confundamos con otros 
paraísos. Por ende, se equivocan quienes les encasillan como arquetipos 
sesentay ochistas. 




En cuanto a la segunda opción, ya hemos señalado que nuestras aspiraciones 
estatales eran bastante modestas -léase, plausibles-. Y ni siquiera esas 
conseguimos, pero tampoco nos cortamos las venas por ello: a pequeños 
fracasos, pequeños disgustos. 


JTTI-COKSUMISTAS.? 


Porque preferíamos otras clases de consumo, nos llamaron anti-consumistas -lo 
cual, entonces y ahora, no es ningún insulto sino todo lo contrario-. El mayor 
consumo al que aspirábamos era el del tiempo libre. Es decir, una modestísima 
meta que, corriendo el tiempo, se ha convertido en la base sobre la que reposan 
los enormes negocios del deporte, del espectáculo audiovisual y del turismo: 
enhorabuena a los capitalistas que ahora se enriquecen traduciendo para las 
masas una de las ideas del 68 -aunque lo hagan a su manera, las susodichas 
masas no quieren saberlo-. 

Los varones no queríamos consumir las obligatorias camisa blanca y corbata y 
las hembras no querían consumir las obligatorias falda y faja. Preferíamos 
consumir cine, teatro, libros y tebeos; preferiblemente los prohibidos, enorme 
campo en el que penaban autores Jue hoy nos parecen tan ‘pacatos’ corno Henry 
Miller, Antonio Machado o el abate Meslier -estl último censurado in illo 
tempore por Voltaire, teísta al fin y al cabo-. Y no hablemos! de 
experimentalismos, dadaísmos o de amores nefandos Un ejemplo demsto 
último: la homosexualidad masculina -la femenina era impensable- se cír ' : ■ 
en la Alemania Federal (capitalista) con 10 años |de cárcel. 


ITEMIGOS DECLARADOS 

Y LOS SOLAPADOS 


En el 68 , inventamos deseos, fortalecimos derechos y asumimos 
responsabilidades (deberes) pero, al mismo tiempo, nos expusimos a que todos 
ellos fueran tergiversados por los intelectuales orgánicos y apropiados 
indebidamente hasta llegar al plagio terminológico. No nos pilló de sorpresa 
puesto que el Oksidente derechista siempre actuó así. Ejemplos sobran: la 
Iglesia dice ser humanitaria, Hitler se llamó a sí mismo socialista y la extrema 
derecha libertariana presume de querer ‘adelgazar el Estado’. No es cuestión de 
cargar las tintas en uno u otro desvergonzado pues todos ellos son meros loritos 
pero sí conviene añadir una escueta nómina de las dos clases básicas de 
enemigos del 68 . 

Los enemigos declarados 

Son tan abundantes que su simple enumeración llenaría una guía de teléfonos. 
Y tan evidente es su maldad, que nos sentimos orgullosos de tenerlos como 
enemigos. Por falta de espacio, nos limitaremos a escrutar sólo tres o cuatro de 
estos indeseables: 

En 2003, el genocida J.M a . Aznar se metió a Sesudo Historiador y. desde 
entonces, sostiene que, en el 68 , hubo tres revoluciones: la marxista 
(“negativa”), la encarnada por aquella ‘primavera de Praga’ que aplastaron los 
tanqucPsoviéticos (“porque buscaba la Iibert ad”^^B inaImcntc, la “positiva”, 
que fue la revoluciorT tecnológica surgida en California. Es difícil decir más 
majaderías en tan pocas palabras. 

Otro que tal baila es N. Sarkozy; en abril del 2007, durante su campaña 
electoral, se hizo acomparGr por el sedicente neo-fíMsefo A. Glucksmann, le 
presentó como arquetipo del sesentayochismo y, entre las lágrimas de 
agradecimiento dt^u perrito faldero, añadió: M^os herederos de mayo de 1968 
habían impuesto la idea de que todo vale, c[ue no hay ninguna diferencia entre 
el bien y el mal, entre lo cierto y lo falso, entre lo bello y lo feo ... que se había 


acabado la 


autoridad, la cortesía, el respeto ... que nada estaba prohibido”. 



¡pas son unas histéfrica 
ips; la salvación -sobr 
psíquicamente fuerte, e^lecir, por huh^^Ja re 
drogas y, en definitiva, del 68 . En el 2002, 


Pero, no nos confundamos y vayamos a caer en la trampa de la (mal) llamada 
“civilización del ocio”, uno de los dogmas más majaderos inventados por la 

mesocracia oksidental. Olvidan^^í^^m^BiaoncI^cuatK^pffl^uados) 
¿dónde está ese ocio que no lo vemos? A este respecto, la historia del trabajo 
humano es contundente: cada día se trabaja más. De las dos o tres horas que 
trabajaban los indígenas -el único cálculo bien comprobado del que tenemos 
noticia-, hemos evolucionado hasta conseguir que hasta las vacaciones sean días 
laborales. La reivindicación de las ocho horas diar i&sacs mé§ :qu@-gente; 
pero sigue en el limbo de la ONU. La jubilación sólo llega cuando 
están absolutamente exhaustas pero, en lugar de exprimirlas en las tareas de 
dirección a las que les daría derecho su veteranía, s o rflnía n t tuzad a sWS a n 
ocio planificado -una flagrante contradicción- y conJa_cpmplicida d pas iva de 
una geriatría impotente ante la idolatría del cuerpo. 


: centenaria jó\pn.c 
as personas 21) Es 
“ fUde XT 


Esto sí que autorizaría a hablar de otro de los tópicos más manoseados en el 68 : 
la “civilización del despilfarro”, a saber, un mito conexo al de la civilización del 
ocio que es vinculado equivocadamente al consumo cuando, sin duda, su lugar 
está en el campo del despilfarro que Oksidente haH deuüK^ancianos. Pc^T 
¿porqué una civilización tan despiadada en la explotación sólo aprovecha 
marginalmente a sus ancianos? La respuest^ólo puede ser política: porque 
tiene miedo de que hayan aprendido^‘lis secretos da la trib^ -léase, el 
sinsentido de “la servidumbre voluntaria”-. Si lamentable resulta que sólo al 
final de sus vidas les llegue la racionalidad a los oksidentáles, peor aún resulta jhvasn 
que al mismo tiempo les llegue la marginaeió$<Mectiy ! a, un^^edad impotente Rladiae 
propiciada por un Poder que se escuda en el culto a los antepasados -otro de los 
falsos mitos de Oksidente y Bftima demostrador dizque todo 
deplorable-. 


Los enemigos sdlapadt 


os 


■a 


Como cspúblico y notorio, el líderecologi; 
colocarse de ministro de Exteriores de Al 

político 
dominan el 


Joschka Fischer llegó en 1998 a 
ania -el más flamboyante cargo 
al que hai^legadoesos sesentayochistas que, según dicen, ahora 
el planeta-. Aunque siempre habrá que agradecerle su oposición a la 


emplomen 2002 , acudió ¡como testigo al juicio contra su 
antiguo coátpáñero H.-J. Klein. Ante el tribunal, Fischer renegó de los párrafos 


En cuanto a la comparanza pasado-presente del consumo, debemos señalar que, tanto 
en la España del grito legionario “Viva la muerte”, como -muy poco menos- en el 
resto de Oksidente, vivir una vida sin consumir el pasto del rebaño, se consideraba 
un delito; más o menos, igual que ahora, pues todavía no ha sido derrocado el lóbrego 
imperio de los peores sentidos. Lo único que ha cambiado es que, hace 40 años, las 
hierbas del pasto eran pajas atroces y ahora la buena ciudadanía cree que son ‘finas 
hierbas’ simplemente porque le llegan envueltas en plástico fluorescente. 


debido encausarle por exhibicionismo, no por terrorismo político. O, por el 
contrario, ¿quiso decir que los psicológicamente estables no caen en la 
clandestinidad porque no son amables ni emotivos? En este caso, quizá hubiera 
que mandar al frenopático a los alemanes estables. 

Otro ejemplo, esta vez, español: para el sociólogo de plantilla socialdemocrática 
E. Gil Calvo (EGC), “la carnavalesca transgresión [del 68 ] sólo fue ritual y 
simbólica, es decir, inofensiva y ficticia ... la corrupción nace de la perversa 
ocupación de las instituciones por parte de la generación del 68 ... pasó sin 
dejar rastro ... la coyuntura cíclica [del 68 ] vacunó contra toda tentación 
revolucionaria ... la cultura y la universidad, hoy masificadas, ya no son cauces 
meritocráticos. La juventud hace el amor y no la guerra ... los jóvenes actuales 
son irresponsables: los malos son sus corruptos padres” (El País, 15.V.1994). 
Siguiendo su orden de aparición en pantalla, podríamos argumenta! que: a) lo 
ritual no tiene nada que ver con lo simbólico; b) ni uno ni otro son iiñofénsivls; 1 
c) la corrupción es inherente a las personas de poder y a las institución»; dfen 
la generación del 68 hay de todo, bigmox. malos y regulares; e) si el 68 no dejó 
rastro, ¿porqué lo comenta décadas después?; f) las rebeliones no conocen 
ciclos -ni la Historia tampoco-; g) la revolución no es una Witación Bno una 
posibilidad latente para la) que no se .QQt 19 .ce vacuna; h) la cultura y la 



Todas las anteriores reseñas sobre los odiosos lugares comunes que ocultan el 
68 pueden resumirse en una: Mayo fue una revuelta contra todos los 
autoritarismos, los orgullosamente escandalosos de la derecha y los 


universidad no son sinónimas; i) la uní vefsiüad sólo tfpne con la verdadera 
cultura una relación de parasitismo; j) la universidad, como ente burocrático que 

es, se opone a una hipotética meritocracii; k) la verdadera meritocracia nol sl||ÍI ir®mente r^mploncs'dc la seudoizquierda. Por lo tanto, chocó de frente con 
existe en la realidad; 1) “la juventud hace el amor y né la guerra”: oj^á fuera los p*tidj>s comunista (BC), todos ellos agrupados en la, entonces, famosa 
verdad; m) ¿preferiría el distinguid^ sociólogo que la juventud hiciera la guerra palatga 'toimntern -término I que nunca debe confundirse con ninguna 
y no el amor?; los jóvenes son tan responsables comentos adultos, ^'donarlos Internacional, desde la Primera hasta la Quinta o Sexta-. Léase esto en letras 
por “irresponsables” es paternalistno y demagogia en estado puro; n) ¿cuántos glrntÉs, lapitulals, subrayad», a^Buadas y recalcadas, 
padres son malos y corruptos: todos, una parte o sólo los padres del sociólogo?. 



Quien, en vida, no le fue a la zaga en su mayofobia a EGC fue el prolífico de 
su mismidad M. Vázquez Montalbán. Para este modélico militante del PCE, 
“los únicos mayolactantes que quedan son los que denuncian la nostalgia del 
mayo francés de las narices ... la injusticia del mundo era perfectamente 
perceptible en abril del 68 y en junio, sin necesidad de pasar por aquél mayo 
francés de opereta ... dale que te pego con el mayismo que nunca existió” (El 
País, 19.IX.1994); “las escasas profundidades de las revoluciones blandas del 
68 ” (El País, 21. VIH.2000). Mismas conclusiones que en el caso anterior: para 
no haber existido, hay que ver lo mucho que ha generado el 68 . 
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ase 1 
cf ir 



Otrosí concluyente: tanto los enemigos declarados como los solap 
confluyeron en urdir la mayor enemiga del 68 , a saber, mantenerlo er 
para ocultar así las verdaderas luchas de esos años, las que producía 
las del Tercer y Cuarto Mundo. Es posible que ello se deba a que 
mafias son igualmente eurocéntricas. Incluso sus únicas discusiones reale 
versan sobre cuál de ellas es más genuinamente oksidental. Resultado: un 
eurocentrismo elevado al cuadrado -volveremos sobre este punto-. En lo que 
concierne a sus consecuencias mundiales, subrayemos que, si de esta manera se 
ensañaron con una pobrecita revuelta dentro de casa, imaginemos qué ha 
ocurrido en la Historia con el resto de las sublevaciones 


AYER C05TRA LOS 
IPPIES, HOY COSTRA 

LOS 1 ESOTÉRICOS 




mos, nunca se 
alta: el Partido 


¡rana qu 

Repetirá k^uñde: 

rtido Comunista (P( 


nunca se dirá en voz 

r C) fue nuestro peor enemigo. 


peor pon 

enfrente... y detrás y a los costados. 


el viejo mundo galillista estaba enfrente pero el PC estaba 
c . Los^teranos derechistas de la guerra 
fría cr^fc^GImMJ^dcntiíicablcs por su exhibicionismo y por su estética Dior- 
Ejército pero los otros veteranos? los leninistas del PC, eran grises de 
nactmrento y de vocación por lo que, uniendo la repugnancia hacia su mal gusto 
con sus nábitos ratoniles^ no había forma de nfflrarlQ+Ello^c vengaban de 
nuestro de^rocio conspirando en sus^ovachas sobre la mejor tergiversación y 
ocultación futura de es^ffque se les \+no encima Trien a su pesar. 



No se les puede neg¡ 
fuimos nosotros- en 


difuq ^idj ffl^^ropa 
fan proselitista*''S-' 



El movimiento llamado hippie surgió en los EEUU y se 
antes de 1968. En aquél momento, por culpa del 
regañadientes y tapándonos la 
demasiado con él. Hora es de reí 
fue (también) una sublevación c^trl fel hippismo. 

Desde el punto de vista e c o n o m kis t a - irak ■ n a I i s t i p p i c fue un subproducto 

del auge de la industria musical que comenzó a princip s anos 60’s. Los 

Beatles, al menos en su primera fase rcgftántica!( 1963-1 96o)^fefon su punta de 
lanza. Además, personificaron el pri^yi símtoma de la globalización del 
consumo puesto que, como decíamos entonces, fueron “el caballo de Atila de la 
música: por donde pasaban no volvían a crecer las mu^reaS'áütóctoñas”. 



feia pues fueron los segundos -los primeros 
le el 68 acabaría con esa suerte de Segundo 
Anden Régime rinc' Wliljn.s manter fiPñ con igual ardor que la derecha-derecha pero 
con menos flexibilidad e inteligencia. Y, en efecto, la derecha azul (tricolor) 
sobrevivió rejuvenecida pero ellos, la derecha (roja^B^aída), entró en coma. 



ontemponzaipics 

íl grave error puesto que Mayo 68 Para mat izar, debemos in: ffstir en que nos iinpo¡pfban un bledo los Regímenes, 


pues 


fuog^mtiguos o nademos, segundos, 

* que el proceder de los PC no nos sorprendió) 
acabamiento de toda revolución es una constai 
sus^erdugos (remember Kronstadt, Makh; 
desfigurado^ ocultado y negado. Por ej.: 
asesin ados; Chile, 1907), una sublevación de o 
anarquistas- que fue ametrallada dos veces: la p 
militares[y la segunda, décadas después, por los 


o quincuagésimos; y añádase 
supimos d^obra que su 
histórica. Cuando no han sido 
España 1*36-1939) la han 
atanza delquique (4000 
■ros intemacionalistas -i.e., 
imera, a sangre fría por los 
tadores leninistas. 


Por lo tanto, es justicia colonialista que, en lí|B, ñn^W^Rfrrados sargentos p 01 - e |^ antes preferimos la truculencia de la Be r ugh a- d e -1 o d a -1 a - v i d a (los 
peppers-dominatrix (por nombre oficial, caballeras de la Orden del Imperio* sesentayochktas como anarcos y éstos como “asesinos, terrori^fc, dinamiteros, 
^r,T7\ ." / 0 promiscuos”) qi)e el paternalismo de los leninistas, esa otra der^pa que nos ha 


Británico, OBE), y justicia poética que, inmediatamente después del 68 , 
comenzara el declive de esta mefítica banda. Cuando, a mediados de los años 
70’s, se reencarnaron en el grupo sueco Abba, la sensibilidad musical del pueblo 
se había recuperado hasta el punto de que, esta vez, el fraude musical fue tan 
manifiesto que sólo engañaron a la mitad hortera del mundo. 

En lo único que acertaron -sin querer- fue en confundir lo divino con lo banal. 
El hippie estaba convencido de que la divinidad anida en la simplicidad -que él 
confunde con la simpleza y nosotros corroboramos esta confusión-. Pero su 
simplicidad -o simpleza-, son la apoteosis de la trivialidad. Elevar lo banal a la 
categoría de divino fue su único hallazgo teórico: lástima que, nada más 
concebirlo, lo malograran maquillándolo con sus pretenciosos ritos 
orientalizantes y ecolátricos. Aunque sigamos reprochándoles que no se 


colgado el sambenito de “idealistas, románticos, genialoides, entrañables... 
pero desorganizados e incapaces de organizarse”. Y, puesto que ambas derechas 
nos matan por igual, preferimos ser delincuentes antes que niños. 


ORTABILIDAD 


Las conquistas populares se pagan en sangre. La Historia, con la cruel claridad 
que la caracteriza, nos enseña que, casi siempre, se puede establecer una 
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Peores, por insidiosas, son aquellas personalidades que tiran la piedra y 
esconden la mano. Una de sus más populares abadesas es la -digamos- 
‘escritora’ Susana Tamaro. En 1994, esta italiana se hizo millonaria con la 
publicación de Donde el corazón te lleve, novela epistolar de purísimo mensaje: 
las sesentayochistas son unas histéfricas^Phnas promiscuas y unas pecadoras y 
unos marimachos; la sama?!óñ ¡Mbbra decir, individual- sólo viene por ser 

revolución, del sexo libre, de las 
se descubrió que otro de sus 
mejunjes, Respóndeme, era uryjfiupo de una novela ¡de su mejor amiga! No es 
de extrañar que adore al neofascista G. Fini y que milite en el Opus Dei. 
Evidentemente, Tamaro es la versión reverdecida de F. Sánchez Dragó -quien, 
dicho sea de paso, jamás estuvo en ningún mayo, ni francés ni pequinés, por 
miedo a perder las jugosas pese taxqncsicTn^^weibióme los franquistas-. 

Finalmente, en 2007, el distinguido académico Dr. Goetz Aly, equiparó a los 
sesentayochistas con los nazis de 1.933 apoyándose en el grotesco argumento 
de que ambos colectivos eran jóvenes. Y, en efecto, los nazis eran relativamente 
s cuando temaron elpoder (Hitler tenía 44 años; Goebbels, 35; Mengele, 
ociostmñadif qie aquí ■rn^natma similitud tan rebuscada como inane. 
Nos negamos a refitarlesta tesis alucinatoria pero la mencionamos porque nos 
sir^e para demostrar quejel ¡[racionalismo europeo se desboca cuando surge el 
te ma del 68 y para advertir que la búsqueda de comparaciones denigratorias no 
ha terminado sino que está llegando a extremos caricaturescos. No sería extraño 
que el próximo Herr Professlr equipare ‘el desastre del 68 ’ con ‘el desastre de 
la Primera Guerjra Mundial’ ¡1974-1919) basándose en que 6+8 = 14. 


fivasión de Irak, su comportamiento jfüjítc al óSltiioc, más sombras que luces. 

es perfecto. Por eje 
ntiguo compañero H.-J. 

iolentos <pF“ensuciaban” su hoja dgjseñácios CBESefland» que ‘nunca quiso 
pegar a nadie’. Pero donde su estulticia llegó a la cumbre de la sentimentalidad 
fue cuando definió a Klein como un hombre “amable... emotivo... [pero] un 
candidato predestinado a la clandestinidad” -al parecer por su “inestabilidad 
psicológica”-. Si fueron esas sus palabras, esta vez y por una rara casualidad 
estamos de acuerdo con Fischer. Efectivamente, en una sociedad que sataniza 
los afectos propios a cambio de pregonar pornográficamente los amores ajenos, 
lo amable y lo emotivo han de refugiarse en la clandestinidad. Lo que no 
entendemos muy bien es eso de la inestabilidad psicológica. ¿Quiso decir que 
Klein no siempre escondía sus íntimas pasiones?; en ese caso, quizá hubieran 


atrevieran a ver que su emperador -léase, su gurú- estaba desnudo, todavía 
les podemos reconocer que, bien a su pesar, nos demostraran que sus dioses 
eran grotescos y, además, estaban desnudos. 

Mutatis mutandi, el espacio sociológico que en el 68 ocuparon los hippies es el 
mismo que hoy ocupan los esotéricos. Ambos son irracionalistas convictos y 
confesos, ambos escenifican una rebeldía que no llega ni a las candilejas, ambos 
proponen un modelo de consumo -más caro en los esotéricos pero es el signo 
de los tiempos- perfectamente integrado en el mercado y ambos trabajan mucho 
más de lo que presumen -un comportamiento claramente psicopático-. La Hidra 
Religiosa ha regenerado su cabeza irracional: con ella no podemos tener 
■■mmíím— —_,__ 


LOS PARTIDOS 
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Un apunte localista: en el 68 , el PC francés tenía 73 diputados (sobre 487) y un 
sindicato, la CGT, que descalabró a más sesentayochistas que los CRS -policías 
de choque-. Por nuestra parte, que no respondiéramos in situ con mayor 
contundencia se debió a nuestra natural mansedumbre. También coadyuvó la 
as de infiltrados prochinos, troskos e incluso de una 
pero, sobre todo, al respeto que se tenía por las 


imtwi 
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presencia en nuestras fi 
docena de cristianos-dé 
luchas del Tercer Mundo Jcff inlra, l&tnocentrismo], Vietnam y América Latina 
en especial, aunque también estaban muy presentes África y algunas rebeliones 
como las de Irak, és^fijai^í muy avanzado en el laicismo donde algunas 
almas nobles habían quemado públicamente el Corán -¿cuándo le tocará el 
turno a la Biblia?-. Se consideraba que el Tercer Mundo no podía estar tan 
adelantado ideológicamente como las Euro^^^uc, ¡ro^nde, le debíamos una 
articular paciem auytedagógi 


m 


■ 

B 
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relación directa entre la sangre del pueblo y la reivindicación arrebatada al 
Poder: tantos muertos, tantas conquistas sociales. En esta línea, ¿cuántos 
muertos costó el Mayo 68 ? ^ : nadie lo sabe y casi nadie se preocupa por ello. 
Para aproximarnos desde la más vergonzosa ortodoxia a esta tan necesaria como 
sombría contabilidad, contamos con el claro precedente de cómo, sólo seis años 
antes del 68 , se las gastaba el Estado francés a la hora de cuantificar sus “daños 
colaterales”. Nos referimos a la anterior matanza parisina, la conocida como del 
metro de Charonne (1962), la de los argelinos residentes en la Cité Lumiére que 
protestaban contra el genocidio que los colonos y el Ejército galo estaban 
perpetrando en Argelia: a pesar de que la vox populi hablaba de centenares de 
víctimas, la estimación oficial se mantuvo impertérrita en siete muertos... hasta 
que, treinta y siete años después de los hechos, el informe estatal Mandelkem 
(1998) la aumentó a treinta y dos -y se quedó muy corto-. 



\ 


Con semejante precedente, es obvio que nunca sabremos el número di 
asesinados por las Fuerzas del Orden durante el Mayo 68 francés^menos aú 
de los otros mayos, aunque el mayor fuera en octubre-. Dada la viofenciaxon hJ 
que se emplearon los forzudos ordenancistas y considerada la letalidad de sus 
herramientas -fusiles, pistolas, bulldozers, granadas no sólo lacrimógenas sino 
también de cloro y explosivas, etc.-, es de presumir que más de una vHÜ 
engrosó la lista de los accidentes de tránsito de aquellas semanas. Algunas 
-por ej., los exiliados y otros extranjeros- ni eso siquiera. Pese a todo, sé'3S(L 
positivamente con toda certeza que fueron asesinados los obreros Bernard 
Beylot y Henri Blanchet (en Sochaux) y el estudiante de secundaria Gilíes 
Tautin (en Meulan). - 



¿Para qué esta contabilidad? Porque es la única Agdida objetiva -insuficiente 
pero cuantificable- del más oculto, censurado, olvidado e infeliz de los costes 
humanos del 68 . ¿Y sólo tres muertos aproximaa$ijmmtel\ entonces, 
contrastando esa cifra con las conquistas sociales, ¿podemos decir que 
ganamos?, ¿ganamos aunque sólo fuera en Europa, EEUU y Japón pues en el 
resto del mundo las cuentas son muy distintas? No seremos nosotros quienes 
respondamos a tan triste cuestión. 




UR0CE1TTRISM0 


“£/ reflejo de internacionalismo (..) reapareció con una fuerza que parece 
augurar la próxima vuelta de las B rig ad a$mlttte.n i ac ion ales. Al mismo t iem^F 
todo el espectáculo de la política extranjera, Vietnam en cabeza, se disoh’ió 
súbitamente revelando lo que nunca había dejado de ser: falsos problemas para 
falsas protestas”, escribían Viénet y sus amigos cruel mismo año 68 . 

¿Cómo superar esta aparente contradicción? No se puede superar porque existió 
con toda certidumbre. Ocurrió que, pese a la ubicuidacfjlc la guerra de Vietnam, 
de las guerrillas latinoamericanas y del Tercer MundcTen general [cf. supra, 
#Komintern\, cuando el Mayo 68 europeo adquirió entidad, nadie se acordó de 
que en el mundo había otros continentes además del Viejo. Y ello pese a que 
hubo Comités de Acción de todas las minorías imaginabláPÍfipañola incluida-. 


SIMILACIOR 


Por fortuna, este cuadragésimo aniversario del 68 ha comenzado con una 
excelente reflexión: según S. Alba Rico, “no hay una sola utopía liberadora 
excogitada en los últimos 8.000 años que el capitalismo no haya hecho realidad 
bajo la forma de una maldición” 11 . En otras palabras, que el tiempo nos haya 
dado la razón no demuestra en absoluto que exista eso que llaman Progreso -y, 
añaden, ineluctable, tanto en lo social e individual como, con aparentes mejores 
argumentos, en lo técnico-. 

En principio, no tenemos nada en contra de que el sistema incluya algunas de 
las reivindicaciones del 68 -por su radicalidad, todas sería impensable-. Es 
decir, que podemos ponemos el sombrero posibilista y dar la bienvenida a las 
pocas o muchas asimilaciones que se hayan derivado del Mayo. Pero, a poco 
Ique afinemos, tropezaremos con la necesidad de evaluar hasta qué punto estas 
asimilaciones son reales o ficticias y sustanciales o banales. El veredicto es fácil 
pero amerita que se le analice. 

Como decíamos antes (cf. supra, #9), podríamos aventurar que el 68 ha 
triunfado puesto que -aparentemente-, buena parte de su terminología ha sido 
incluida en.la vida cotidiana actual; sería una victoria enana pero no pírrica. 
Ello no teifidría nada de raro pues el lenguaje se renueva parcial pero 
continuamente. Por su parte, las palabras suelen ser significantes... hasta que el 
man@seóTal vuelve insignificantes. O, peor aún, se transmutan en sus antónimos 
12 . Ejemplo: incluso los neofascistas, libertarianos o neocons rebuznan cuando, 
plagiando sin tapujos a los clásicos del anarquismo decimonónico, se extasían 
ante las maravillas que les reportan las “forces of Creative destruction”. 

Es, justamente, lo que La ocurrido con el vocabulario sesentayochista: que ha 
sido copiado pero sin verse acompañado de ese asesinato que, según es fama, en 
las Bellas Artaklo absolvería. En este caso, el asesinato equivaldría a haber 
instaurado el nuevo orden social que expresaban las palabras del 68 y que 
hubiera sustituido a| dis&sosbgante desorden de ayer y de hoy. Evidentemente, 
no ha sido así y qmzá ello se debe a que el Mayo fue una rebeldía política 
inmersa en una revolución cultural. De ahí vienen su fortaleza y su debilidad: 
fortaleza porque las rcvtTTiracines culturales son fenómenos de larga duración 
pero que, en Oksid áM^ fcequieren de algún catalizador para comenzar su 
andadura. Debilidad porque, a fuer de nuestro desinterés por las politiquerías, es 
imposible que un incipiente cambio cidtural se traduzca en un inmediato cambio 
nolítico. 

Quizá no podía terminar de otlttmSio una revuelta que pretendió hacer una 
revolución desde abajo pero comenzando por las universidades pues éstas no 
son (prisión alguna de la sometíad sino, parafraseando a R Celan, las 
chimeneas por las que suben al cielo las cenizas de los inocentes. 


e otro 



Para remediar en lo posible este fracaso, creemos oportuno mencionar con cierto 
detalle a aquellos sesentayochistas que, después del 68 , han tratado ck paliar la 
consecuencias del eurocentrismo mayista. En este sentido, nos es gnftp se^fla! 
que algunos de las activistas más connotados lograron salir de disidente 

■ I .fe. 

siguiendo distintas lweas culturales. Así, los hubo que repitieron el itinerario de 

intelectuales europeos pseudo-indigenistas. Por ej.: Michel Besmo^ásiguiendo ^jóvenes -y nos consta que hay adolescente^Kentones-. 
las huellas de Artaud en la Tarahumara mexicana; Jacques Dion. episódicamente 

obrero sindica listan Nueva Caledonia y Claude Malhuret, coopewntSen En la más reciente coalición y asimilación ¿fUéS; el leninismo ilustrado ha 


Por lo demás, el sucio recuelo qi|e ha quedado después del crematorio ha sido 
una cohorte de falsos arquetipos del sesentayochismo que todavía siguen 
haciendo de las suya^ 
ya mencionados (cf. 

igurones de kMCultura Spektakular 12 Ino porcp| sean más dañinos que los 
esudos Especulativos silo porque tienen mayor predicamento en las almas 


sta < 
1 


Ijugado un papel clave; máxime desde que se hundió el socialismo de Estado y 
tuvo que agarrarse a ese clavo ardiendo que llevaba tres décadas intentando 
f quebrar. Para esta purrela, no fue mucha la novedad porque la derecha- 
consumista y la derecha-leninista ya habían celebrado sus nupcias en el 68 - 
llevaban tantos años de noviazgo que ya fue hora-. Esto es evidente por sí 
mismo; ahora bieíí ¿porqué le ha sido tan sencillo a esta Santa Alianza falsificar 
el 68 ?: porque tardaron menos tiempo que nosotros en darse cuenta de que El 
J|rolc^:ia(k) Emgnc^^EPE)^^ ni^exk+Í^JVÍ^Xras ellos pasaban página, 
nosotros seguimos durante varias décadas venerando la momia proletaria. 
Debimos guardarla en un museo confomable y subrayar que la lucha de clases 
En cuanto a la diáspora de los archicitados situaciorjistas, sólo tenemos noticia ya no se desarrollaba entre capitalistas y proletarios sino entre cínicos e 
de tres: Eduardo Rothe, en su país natal, insiste en que sclhaga la evolución ingenuos; o entre mcntinmis y alienados: o, como siempre, entre ricos y pobres, 
literalmente a-todo-coste mientras que, dn Bretaña, Francois de Beaulieu la otea cimendo en cuenta que la opresión viene a ser la misma, un mero cambio de 
en el marco de un brqtonismo ilustrado.jPero quien más aparece en Bis papeles vocabi¡jtarj§| no hubiera costado gíi| esfjjgíza, \ 


Tailandia antes que secretario de Estado. 

Aunque quienes hoy nos pueden interesar n@s son los scscntayochiSjlas que 
volvieron a su ser y papel indígena. Ejemplos: Omar Diop, torturado y asesinado 
a su regreso al Senegal del exquisito presidente-poeta Senghor; el guineano 
Mamadi Kaba, luego afincado en Toulouse y el kanako Nidoish Naisseline, a su 
regreso a Nueva Caledonia, fundador de los Foulards Rouges 
secretario general del partido Libération Kanaque Sociali 
últimamente en alto ejecutivo dcjKanspoíte aéreo-. 


y después. 


es René Riesel, rudo pastor galo, destructor de experimantos genéticos en 1998 
y prisionero en e i 2004 -e n la cárcel de Mende, recluso n° 4612*. 11 • 

Finalmente, dejémoslo muy claro: el único país donde el sesentayochismo pudo 
haber significado no sólo una revuelta sino incluso una revolución fue México. 
De no haber sido sofocado en sangre, es probable que hubiera cambiado el 
rumbo del Tercer Mundo. En tal caso, su peso político mundial hubiera sido 
superior al del mayo europeo -o, al menos, equiparable-. 

Para muchos sesentayochistas, la cruz eurocéntrica del 68 es ahora 
absolutamente insufrible. 


lo que era oportuno. Fue un pecado (venial) y, de cara al futuro, un error 
estratégico. Pero lo volveríamos a repetir porque seguimos siendo hijos de una 
tradición milenaria -la emancipadora- en la que las pérdidas inmediatas siempre 
superan a las ganancias posteriores. Y a mucha honra que lo tenemos porque así 
es imposible que nos asimilen. 


MIS 




ERIOS 


Ni por asomo vamos a caer en la tentación de creer que k^kswa&sabido todo y 
lo hemos dicho casi todo. Estos doce parágrafo#p7Tdrían ser doscientos (o dos) 
y seguiríamos perdiéndonos porqwfltousww quedan muchos misicrios sobre 
Mayo 68 14 . 


\ ganarotwtor gvávMn, 
1 que abandonar la polít 


I 


ayoría las 
^fteses 
llamadas 


El más visible de ellos: ¿porqúé lcjs gaullistas 
elecciones subsiguientes pero De Gaiille tuvo ciie abando 
después? Probablemente para 1 dcmostrar r quc,J en íSas dcBioc 
‘avanzadas’ o scudodcmocracias oksidentales, el Poacrs^iatc en los palacios 
mucho más que en las urnas. Pero hav+más y quizá la^fflclgas de hambre que 
hemos vivido sean un paralelo ilustrativo! Veamo's: en una prisión que no lea 
abiertamente de exterminio, el huelguistaxde hambre lo primero que pierde 
-antes, incluso, que peso corporal- son las clisas comodidades que tenía/Es 
aislado en celdas de castigo, expedientado, apaleado, sancionado, eto. Sus 
pequeños derechos quedan reducidos a nada. Y, pese a todo ¿fio, el 
funcionariado carcelario comienza a retroceder desde que el huelguista sale de 
la celda de castigo. A la postre, triunfa él símbolo puro y en el terreno simbólico 
es donde el 68 ha resistido mejor. 


Otro misterio es el que ronda alrededorlde algunos descubrimientos todavía por 
descubrir. Nos referimos a que subsistan hallazgos culturales que, con razón o 
sin ella, se le atribuyen al 68 pero cuyo reconocimiento está muy por debajo del 
que, en general, ha conseguido el Mayl. Algunos de estos malaventurados son: 

Los cómics o tebeos. Por sinrazones siguen 

considerados como un arte menor, no como la ópera de papel o el cine tácito que 
algunos vemos. En el plano del mayismo historiográfico, es archiconocido que 
fueron utilizados por los situacionistls... pero no sólo por ellos. En todo caso, 
en absoluto eran una novedad en el año 68 . Un solo dato: en 1954, sólo en los 
EEUU, se vendían mensualmente 150 millones de tebeos. Algunos ejemplos: R. 
Crumb publicó su primer Fritz the Cat en 1959; G. Shelton parió en 1961 su 
impío Wart-Hog, parodia porcina de Superman, y sus Fabulous Furry Freak 
Brothers -hoy barridos de todas las enciclopedias de papel-, surgieron 
precisamente en pleno 68 ; incluso podemos encontrar su rastro en todos los 
artistas de vanguardia e incluso en algunos de la retaguardia -como Roy 
Lichtenstein quien, desde 1961, se dedicó a plagiarlos sin decoro alguno, and for 
a substantial fee-. 

Los grafitti o pintadas. Insólito nos resulta que un arte tan adaptado al medio 
urbano no haya progresado en las últimas décadas -Bansky et allii mediante-. 
Talmente parece que necesita algo más que el prolífico envite que se le dio en 
el 68 porque, para su esclerotización, ahora está recuperado por los burócratas 
municipales cuando no por el mercado de los esteticistas urbanícolas. Quizá su 
adocenamiento se deba a la ‘excesiva’ juventud de sus militantes, más 
preocupados por su ego que por la belleza, aunque también ayuda el respeto 
malentendido del que disfruta la asepsia urbana. 

La ausencia de canciones mayistas. Por increíble que parezca, no hubo 
canciones propias en el 68 ; se corearon la Internacional, la Varsoviana y la Joven 
Guardia Roja y también otros himnos revolucionarios a los que se les incrustó 
alguna nueva letra -que nunca llegó a cuajar- pero sólo recordamos alguna que 
otra producción propia 15 . sB HB 

Y, finalmente, el mayor de los misterios: ¿por qué nos dio a cuatrocientos I 
jovencitos privilegiados por arruinar nuestro brillante poryenir? 


Por 1 o demas, la única diferencia entre una yfttra novia de la Alianza era que la 
primera derecha había enterrado con ignominia al EPE y, ojo al detalle, antes de 
tiempo -en realidad, había muerto poco antes del 68 : el Volkswagen le machacó 
y la II Guerra Mundial le remató-, mientras que, desde 1917, la segunda derecha, 
también prematuramente, pretendió su momificación pero en olor de santidad. 
Sea como fuere, la descomposición proletaria sólo comenzó en el 68 , aunque a 
algunos nos llegara la hedentina más tarde que a otros. 

Valga en nuestro descargo que cometimos un desliz propio del mejor 
conservacionismo. Tratamos de honrar a nuestros padres proletarios más allá de 

depositábamos todas nuestras esperanzas. En el plano -muy plano- de la peor 
cultura de masas, lo dicho para el declive post-sesentyochista de los Beatles, 
vale también para España, esta vez ejemplificado en las no menos mefíticas 
bandas Los Brincos y Los Bravos. 

¿Huelga repetir que los españoles presentes en el mayo 68 francés no 
alcanzaban los varios millones que dicen haberlo presenciado? Pese a todo, si 
sumamos los exiliados políticos y los exiliados económicos -vulgo, emigrantes- 
, éramos muchos cientos de miles. Los estudiantes nos dividíamos entre una 
mayoría simple de exiliados y una minoría compacta de pijos por familia y pijos 
por aspiración -también llamados becarios-. Era aquella una segmentación feroz 
y lamentamos que, pese a que se mantengan incólumes las diferencias políticas 
sobre las que se asentaba, ahora se haya difuminado. 

Como es tradición inaugurada por los famosos polacos de la Comuna de París y 
abrillantada por los republicanos españoles que reforzaron la Resistencia 
francesa, los buenos españoles nos unimos enfervorizadamente al resto de los 
metecos buenos que se mantuvieron en las primeras líneas de la sublevación. 
Aunque suene ridículo -que lo es-, quisimos ser más franceses que los 
franceses, pecado venial de cualquier intemacionalista. Y, hasta cierto punto, lo 
fuimos tanto que ni siquiera a la parte estudiantil nos molestó en exceso que la 
Embajada franquista huyera de rositas -estaba tan lejos de nuestros cuarteles del 
Barrio Latino que no nos mereció el esfuerzo de ir a reventarla-. 

El acto que, personalmente, mejor recordamos fue la creación en la Sorbona del 
Comité de Acción español -o soviet hispano-. Fue de los primeros Comités de 
Acción en clave de pasaporte que surgieron en París y organizarlo resultó tan 
sencillo como conseguir papel, marcador y paredes para fijar la primera 
convocatoria. Pero, casualidades de las rebeliones, cuando A.P. y J.Y. estaban 
pegando esos carteles en el exterior de la Sorbona, apareció Manuel Azcárate 
acompañado por dos acólitos de cuyos nombres no queremos acordarnos. Este 
prominente miembro del PCE, primero intentó disuadimos e, inmediatamente, 
nos auguró en tono despectivo el fracaso más rotundo. Para cerciorarse de que 
así debía ocurrir, envió unos saboteadores a la asamblea constituyente -huelga 
añadir que los fracasados fueron ellos-. Andando el tiempo, Azcárate se 
convirtió en un preboste de El País, pequeño detalle que quizá ayude a 
comprender la inquina que este diario ha mostrado siempre hacia el 68 

Con el paso de los días, este Soviet decidió okupar el Colegio de España, nido 
de becarios sedicentemente izquierdistas -algunos lo eran de verdad-. Fue la 
primera okupación de algún edificio de la Cité Universitaire -en realidad, un 
intemado cosmopolita-, lo cual dice bastante de la verdadera movilización de los 
becarios extranjeros. La española, duró desde el 17 de mayo hasta mediados de 
junio y derivó en una representación jibarizada y esperpéntica de la Guerra Civil 
en el lado republicano. Ahora bien, no se nos malinterprete: por jibarizada 
entendemos que no hubo una cabeza grande y rectora sino varias cabezas 
pequeñas, dicho sea en su favor. Y por esperpéntica entendemos que fue muy 
idiosincrásica lo cual tampoco está nada mal. Con sus pros y sus contras, 
amamos el esperpento y sólo lamentamos que el nuestro se quedara chico al lado 
del que diariamente nos endilgan nuestros mandamases. Por lo demás, ¿qué 
mejor enseñanza histórica que representar en propia carne los problemas 
internos de los republicanos en guerra? 

Finalmente, sólo nos resta añadir que ninguno de los sesentayochistas españoles 
ha alcanzarían las décadas posteriores ninguna preeminencia política o cultural 
-no digamos económica-. Así que no nos vengan con las monsergas de que “la 
generación del 68 ha ocupado el Podejí “se cambiaron la chaqueta”, “han 
demostrado ser una banda de corruptos”, etc. Al menos, se nos debe parecido 
respeto al que nosotros profesamos para con nuestros muchos desaparecidos en 
combate. Y tampoco estaría mal reconocernos que, aunque sólo sea en los 
hombros, ahora estamos más cerca de los gigantes que de los enanos. 


APÉNDICE PARA ESPA 



Este primer pliego, 


OLES 




Un apunte sociológico y dos o tres anécdotas: 

En la España del 1968 sobrevivían al franquismo 32 millones de personas. El 
salario mínimo era de 2.880 ptas. (48 US$); el crecimiento macroeconómico 
rondaba el 7% anual; la esperanza de vida -curiosa expresión- se situaba en los 
67 años para los varones y en los 72 para las hembras. La visitaban 15 millones 
de turistas pero, hélas, no todos ellos eran esas francesas en las que los machitos 


heredero de las revistas 
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